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Quando mi ¢ stato proposto questo libro, non immaginavo che la sua realizzazione mi avrebbe
portato cosi tante emozioni.

Molti ragazzi gallaratesi, provenienti da tutto il mondo, hanno partecipato a questo progetto.

Nei loro racconti, la fatica dell’addio, la sorpresa di nuove scoperte, 'emozione del ritorno e I'or-
goglio per le proprie origini.

Racconti che ripropongono luoghi e persone cosi diversi eppure cosi simili.

“Il racconto del mio viaggio” & stato realizzato dai ragazzi dell’lstituto Gadda Rosselli di Gallarate
nell’ambito del progetto “Mostra la lingua! Biblioteche & intercultura” promosso dal Sistema Biblio-
tecario Consortile Antonio Panizzi e dalle associazioni Nessuno Escluso e ACRA, con il contributo della Fondazione
Cariplo.

Ringrazio la professoressa Franca Magnoli che, con tanta passione, ha curato questo libro, Francesca Nidola e Tiziana
Primi che hanno curato la revisione dei testi.

Un ringraziamento particolare va anche ai ragazzi dell’agenzia grafica dell’Istituto Falcone di Gallarate e alla professo-
ressa Luisa Re che hanno partecipato con grande disponibilita alla realizzazione del progetto.

Mi auguro che le parole di questi racconti raggiungano molte persone, nelle nostre biblioteche, nelle scuole, nelle asso-
ciazioni affinché l'integrazione prenda avvio dalla conoscenza.

Il Presidente del CDA del Sistema Panizzi
Maurizio Occhipinti







INTRODUZIONE

L'idea del racconto del viaggio & nata nel laboratorio di Italiano L2 di cui sono stata responsabile per molti anni
all'l.S.1.S. "Gadda-Rosselli" di Gallarate e dove gli studenti non italofoni (non mi piace il termine stranieri!) neoarrivati
apprendono la lingua italiana.

Un giorno Maria, proveniente dal Pakistan, in Italia da pochi mesi, era disperatamente alle prese con I'Ad-
dio monti di manzoniana memoria; dopo averla aiutata a "sbriciolare" le difficolta del testo mi venne lidea.
"In fondo questo ¢ il piu bel canto d'addio dell'emigrante” dissi "anche voi un giorno avete detto addio al vostro paese,
al vostro villaggio, alla vostra terra. Perché non provate a mettere sul foglio bianco le risonanze, le emozioni, i sentimenti
provati in quel momento, a scrivere il vostro Addio Pakistan, Addio Marocco, Addio Ecuador, ... ?"

Gli studenti mi guardarono un po' perplessi, ma accolsero l'idea.

Rileggemmo insieme la splendida pagina di Manzoni, cercando di capirne la struttura e rintracciare analogie di espe-
rienze.

Poi cominciarono a scrivere, a cancellare, a fare e rifare; che fatica con l'italiano!

A qualcuno, mentre scriveva, vennero gli occhi lucidi.

Anche qualche studente non italofono dell'l.S.1.S. "Falcone" accolse l'invito fatto durante un corso di preparazione
all'esame di certificazione C.I.L.S.

Il risultato di quell'avventura sono gli scritti che compongono questo libro, piccolo per le dimensioni ma "grande" per il
contenuto, un intreccio di storie e volti, di sofferenza ma per fortuna anche di sole che torna a risplendere e di progetti
di vita che si ridefiniscono.

Dedico questo libro a Shamaila, Sana, Rabail, Amna, Nasar, Maria, Victoria, Rabia, Driss, Moussa, Yacine, llam, Nure-
en, Chaima, Esteban, Nazmeen, Pehao, Carolina, Yoselin, Patricia e molti, molti altri ragazzi e ragazze che in questi
anni ho avuto la fortuna di incontrare, a cui ho provato a far apprendere la lingua ltaliana, di cui ho conosciuto paure,
speranze, storie personali, per cui ho lottato perché a scuola potessero avere una possibilita reale e di qualita.

Ho curato il loro inserimento nella scuola e il loro successo formativo e scolastico: ognuno ha arricchito la mia esistenza
e accresciuto la mia professionalita perché sono stati una sfida didattica straordinaria.

Vanno i miei ringraziamenti al Sistema Panizzi per averci coinvolto nel progetto "Mostra la lingua! Biblioteche & intercul-
tura" con Fondazione Acra (Cooperazione rurale in Africa e America Latina) e I'’Associazione Nessuno Escluso Onlus;

alla dott.ssa Claudia Giussani che ha coordinato il progetto; al prof. Ciccarelli, nuovo preside del "Gadda-Rosselli", per
aver sostenuto questa iniziativa anche se iniziata prima del suo arrivo; alle colleghe Mammi Anna Maria, Marta
Morazzoni, Panzeri Patrizia, Chinetti ... per la loro collaborazione; al dott. Henri Olama che ha realizzato le illustrazioni.

Franca Magnoli




ADDIO MONTI

Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe parso immobile, se non fosse stato il tremolare e
'ondeggiar leggiero della luna, che vi si specchiava da mezzo il cielo.

S’udiva soltanto il fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglio piu lontano dell’acqua rotta tra le pile del
ponte, e il tonfo misurato di que’ due remi, che tagliavano la superficie azzurra del lago, uscivano a un colpo grondanti,
e si rituffavano. L'onda segata dalla barca, riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia increspata, che s’andava
allontanandosi dal lido.

| passeggeri silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano i monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato qua
e la di grand’'ombre. Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne, il palazzotto di don Rodrigo, con la sua torre piatta,
elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda del promontorio, pareva un feroce che ritto nelle tenebre, in mezzo a
una compagnia d’addormentati, vegliasse, meditando un delitto.

Lucia lo vide, e rabbrividi, scese con I'occhio giu giu per la china, fino al suo paesello, guardo fisso all’estremita, scopri
la sua casetta, scopri la chioma folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, scopri la finestra della sua camera;
e, seduta, com’era, nel fondo della barca, poso il braccio sulla sponda, poso sul braccio la fronte, come per dormire, e
pianse segretamente.

Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi e cresciuto tra voi, e impresse nella sua
mente, non meno che lo sia I'aspetto de’ suoi piu familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle
voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio!

Quanto e tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volonta-
riamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli
si maraviglia d’essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornera dovizioso.
Quanto piu si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell’ampiezza uniforme; I'aria gli par
gravosa e morta; s’inoltra mesto e disattento nelle citta tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano
nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifiziammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al
campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha gia messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprera, tornando
ricco a’ suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di la di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni
dell’avvenire, e n’e sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a un tempo dalle piu care abitudini, e di-
sturbato nelle piu care speranze, lascia que’ monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di
conoscere, e non pud con I'immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natia, dove, se-
dendo, con un pensiero occulto, s’imparo a distinguere dal rumore de’ passi comuni il rumore d’un passo aspettato con
un misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza
rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa.




Addio, chiesa, dove I'animo torno tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov’era promesso, preparato un rito;
dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e 'amore venir comandato, e chiamarsi san-

to; addio! Chi dava a voi tanta giocondita & per tutto; e non turba mai la gioia de’ suoi figli, se non per prepararne loro
una piu certa e piu grande.

Alessandro Manzoni







LA MIA VITA

La mia flosofia di vita &: non potradi mai capire perché una scelta semplice pud cambiarti completamente la vita.

Questa € la mia storia. Mi chidmo Alexandra, sono und ragazza di guindici anni che Vive a Somma Lomibardo, una piccola
Cittd non fanto lontana da Gallarate.

Sono nata in Argentina, un pdese ricco di paesaggi caratterizzati da lunghe distanze. La mia famiglia &€ composta da mia
madre Nancy, mio padre Alberto, mio fratello Ezequiel, me e Maya, la mia simpaticissima cagnolina.

Le nostre vite hanno preso una svolta dal momento in cui ablbiamo preso I' aereo che ci ha portati in Tfalia. Sebbene
questd scelta sia stata dolorosa da accettare sia da mio fratello che da me, i miei genitori hanno fatto il passo piv difficile,
ossid, guello di ricominciare da zero in un altro posto, piuttosto lontano, con la speranza di avere un pPo' piv di fortund.

Argentina

Durante il periodo in cui stavo in Argenting, o sempre vissuto a Buenos fires, in parficolare nella cittd di San Martin,
distante circa dieci km dalla capitale. Al inizio, vivevo con la mia famiglia in un appartamento, poi mi sono trasferita in
una casa indipendente, molto spaziosa e con un ampio giardino. Avevamo due cani, uccellini, una fartaruga, persino
delle galline e un gallo fuori di festa che tutt oggi continua a viverel Gli Utimi due anni che dobiamo trascorso nella casa
grande sono stati meravigliosi e indimenticabili per tutti noi: ci sentivamo veramente felicil Ogni seftimana ci venivano
a far visita i nostri nonni. I miei nonni patermni si chiamano Nina e Riccardo e sono nati in Ttalia, ma la seconda guerta
mondiale i ha costretti a lasciare le loro case per andare in fArgentina. Mio fratello ed io li consideravamo un po' Noiosi,
ma in fondo sapevamo che ci volevano bene, specialmente d estate ci diverfivamo a fare il bagno nella piscina gonfidbile.
1 miei nonni materni, Hilda e Pedro, hanno origini tedesche, perd, sin dalla nascita, hanno sempre dbitato in Argenting.
Spesso mia Nonna si comportava come mia madre, Ciog passava un' intera giormnata a curare le sue preziose pianticelle
nel suo giardino. La cosa straordinaria era che aveva sempre da fare, non si annoiava mail Mi piaceva aivtarla in cucina
e soprattutto assaggiare, di nascosto, i suoi capolavori. A mio NoNNo, piaceva leggere i giornal ed era goloso di budini,
che condivideva volentieri con noi.

Nel mio paese, no fatto la prima elementare. Per andare a scuola, ¢ era I' obbligo d' indossare una divisa. Gi poteva
scegliere se andare a scuola di mattina o di pomeriggio. Naturalmente, no voluto farla al pomeriggio per poter continuare




il'mio vizio di dormire piv ore. Era dbitudine, prima d iniziare le lezioni, d innalzare la bandiera e di cantare I'inno nazionale.
Penso che sia stato bello andare a scuola e avere tanti amici.

Non riesco a dimenticare com' era bella la sensazione di riunirsi nei weekend per mangiare e trascorrere del tfempo as-
sieme ai parenti o ai conoscenti. Di solito mangiavamo: I' asado, carne alla griglia dall’ irresistibile gusto e le empanadas
appena sfornate, degli involtini di carne.

E strano pensare che riesca, futtora, a ricordare una grande varietd di cose successe nel mio passato, anche se ero
piccola. Incredibile, invece, il fatto che siano passati cosi tanti anni da guando ho lasciato la mia nazione, mentre la mia
memoria a volte mi fa credere che tutto sia successo soltanto ieri.

Motivi legati alla partenza

L' Argentina & una nazione ricca di risorse di ogni 1ipo; il vero problema che na spinto i miei genitori a lasciare il nostro
paese non € legato, quindi, dlla povertd, ma a chi lo governa. La maggior parte dei politici che sale al potere non fa altro
che arricchirsi, facendo impoverire la gente e dumentare i guai. Come conseguenza, C' € poco lavoro, una Vita roppo
cara e molte volte insicura, perché, talvolta, i politici non appoggiano la giustizia e Non PuNiSCoNoO chi commette reati.

1 viaggio in acereo

1 momento pid complicato € stato in aeroporto, quando, finalmente ci siamo resi conto di quanto potesse essere com-
plicato lasciare la nostra patria, sapendo che non I aviemmo  rivista pio.

Cosl, nel dicembore del 2002, la mia mamma, Ezequiel ed io aldbiamo preso I aereo, al contrario, mio padre era gid in Ialia
da due mesi e ci stava aspettando. Io avevo sette anni, mentre mio fratello quattro ed e stata la prima volta cihe face-
Vamo un Vidggio, tutfavia, non potevamo sapere che sareblbe durato ben tredici ore. Tutto sommato, € stata una bella
esperienza, a parte il fatto che ¢i sentivamo adbbastanza storditi per il fuso orario.

In Ttalia
Finalmente abbiamo rivisto nostro padrel Alberto aveva affittato un grazioso appartamento a Somma Lombbardo. I primi

giorni, non frovavamo il modo di riuscire a dormire, poi, dopo circa una settimaina, ci siamo abituati al cambio. Inoltre,
con il passare delle settimane, ho dovuto iniziare ad andare a scuola. Durante il mio primo giorno di lezione ero agitatis-




sima, ero ferrorizzata dall' idea che qualcuno mi parlasse, anche perché sapevo dire solo cido. Per gquesto problemd, mi
hanino fatto rifare la prima elementare, nonostante I'avessi gid conclusa in Argentina. All' inizio del primo anno o trova-
o delle difficoltd rnellimparare la lingua, perd, dopo pochi mesi sono Mmigliorata, anche perché, la mia lingua, lo spagnolo,
e molto simile all' italiano e i miei compagni cercavano di aiutarmi. In guello stesso anno scolastico, ho incontrato Rocio,
UNA bambina argentina come me, che frequentava la mia stessa classe. E stato divertente, e lo & ancora, parlare con lei
nella nostra lingua, infatti, frequentiamo la stessa classe del liceo linguistico. Senza grandi intoppi sono contenta d' aver
superato le elementari e le medie e d aver frovato degli amici. Nel frattempo, sono fornata solo una volta in Argentina
e ci sono sfata per ben due mesi. Comungue, ogni anno, i Nostri Nonni Ci vengono a far visita in Italia. Selboene non i
vediamo tanto spesso, so che prima o poi li rivedrd e potremo passare fanti alfri momenti assieme.

Ormai, son passati otto anni e mezzo da quando ho lasciato il mio paese, e, in parte, mi sono doituata alla mentalitd e al
modo di vivere degli italiani. Malgrado le diverse difficoltd, almeno, sono felice d aver trovato la fortuna che i miei genitori
desideravano fanto prima di partire.

ALEXANDRA OLIVIER!




MAROCCO-ITALIA

Cono venuta dal Marocco, secondo me il pid bel paese del mondo.

Abitavo a Kinourigha, una piccola cittd che a me piace fanto.

Nella mia cittd ci sono fante cose belle; potete frovare guello che volete. Io o frequentato due anni di scuola superiore.
La scuola sta dietro casa mia; davanti Ci sono tanti negozi e un mercato. A me pidce il mercato perché ¢ fanta vita,
Ci sono i vestiti, le verdure, la frutta, ci sono anche tante persone che vendono tutti i fipi di carne, uomini e donne futti
insieme.

Tutte queste cose sono finite perché ho dovuto lasciare il mio paese e venire in Ttdlia. Prima di partire la mia festa & stata
piena di domande: dove vado? Cosa posso fare 1a? Come sono le persone di quel paese? Come faccio con la lingua?
Tante domande, ma non ho trovato la loro risposta.

To vado e lascio i miei sogni. Lascio il mio cuore.

_E arrivata I'ora di andare. Quando sono sdlita sull' aereo, no pensato un pPo, No detto a me stessa che posso fare tan-
fe cose in Ttalia, devo avere un po' di speranza e un Po' d impegno. Sono triste perché speravo di stare nel mio paese.
Adesso devo solo continuare guello che o iniziato a fare in Marocco.

Sono in Tdlia da poco piv di un anno; o scelto di frequentare la scuola alberghiera. Posso dire che sono felice perché
SONO  con la mia famiglia. Ma sicuramente, dlla fine, devo tornare in Marocco perché € il mio pdese.

AMAL. SOUMOUH-







Ml E VEMITA VOGLIA D BACIARE LA TERRA

Era fedbraio del 2010, eravamo tutti a casa mia, mia mamma, mio fratello, il mio patrigno e io.

Sono scesa dalle scale e mi sono seduta sul divano, mentre mia madre parlava con il mio patrigno e mio fratello giocava
nella stanza.

Ho sentito mia madre dire quella frase che io non dimenticherd mai: *1Io senza i miei figh non vado da nessuna parte’.

E subito mi sono resa conto di che cosa stavano parlando: stavano decidendo se andare a vivere in Itdlia oppure rima-
nere a Cuba. Ecco perché mia madre ha detto quelle parole, lei sapeva ¢id la mia risposta perché le avevo sempre detto:
io da Cuba non me ne vado. fAvevo un mare di pensieri in guel momento, perché sapevo che la vita di mia mamma
dipendeva da guello che avrei scelto io, ma avevo presente quanto comungue dovevo rischiare, perdere e lasciare dopo
aver preso la decisione giusta.

ACuba avevo la mia belissima famiglia, noi eravamo sempre insieme. Sono loro guello che mi manca di pio del mio paese:
SONO ¢id passati 204 giorni da gquanNdo sONO arrivatd e mi MANCANo con la stessa intensitd del primo giorno.

A Cuba ¢’ era anche il mio ragazzo che non & stato per niente facile lasciare dopo essere stati insieme per due anni.

A Cuba ho lasciato la mia scuola dove stavo andando proprio bene: cominciavo gid a lavorare e stavo facendo gl esami
per andare all' Universitd.

Alla fine ho dovuto decidere con gli occhi chiusi e senza pensarci due volte perché si frattava di mia madre e comungue
sapevo che, per quanto sareboe stato forte il cambiamento, lei ce lo stava chiedendo per migliorare la mia vita e quella
di mia fratello.

In guei sette mesi io non o fatto altro che pensare a come sarebloe stafa la mia vita una volta arrivata in Ttalia: persone
nuove, cittd nuove e, soprattutto, una lingua Nuova. Aincora Non avevo la testa nelle mie curiositd sull' Tralia perché mi
preoccupavo di pid per tutte guelle persone che dovevo lasciare e forse dimenticare, persone che non avrei voluto mai
perdere e far uscire dalla mia vita, tantissimi amici che sono stati con me fino all' Ultimo Momentol o che gli amici si fanno
da qualsiasi parfe ma fa male lasciarli dietro quando sono guelli veri.

In Ttdlia, perd, ho fatto nuove amicizie, di cui SoNo orgogliosa percihé non pensavo di frovare persone come loro che
SONO YiusCite a strapparmi Un sorriso anche quando Non avevo voglia di ridere.

Findlmente siamo partiti da Cuba il 3 ottolbre. Non vorrei piv ricordare guel giormo perché ho Visto piangere tutte guelle
persone che mi volevano bene e anche quelle a cui pensavo di non inferessare.

La mia casa era piena di persone; mia madre era nervosa ed io ancor di pid. Non avevo chiuso occhio tutta la notte, pen-
savo a mio padre in Venezueld: non lo vedevo da pib di un anno e non sapevo quando I avrei rivisto. Prima di uscire o




parlato al telefono con almeno trenta persone. Quando finalmente siamo usciti dalla casa, Mmanmma mia, erano futti fuori a
salutarci. Noi dbitavamo 1T da quando i avevo tre anini, Tutti ci conoscevano Mma Non mi sarei mai aspettata di vivere una
cosa del genere: dai balconi, dalle case, dalle finestre futti ci salutavano, pure i ragazzi del mercato all angolo.

Al aeroporto ¢’ erdno i parenti, Ia mia amica e il mio ragazzo. Dopo due ore di attesa & arrivato il momento di separarci.
Sravo malissimo per I incertezza di non rivedere piv il mio amore ma anche perché da guella porta tante volte o visto
partire mio padre verso altri paesi e adesso toccava a me.

Prima di sdlire sull' aereo mi € venuta voglia di baciare la terva per dire addio al mio paese. Non facevo altro che guardare
futto quello che ¢’ era informo a me, cercando di frattenere ogni dettaglio.

Sono stata 12 ore su guell aereo, sono state le 13 ore piL lunghe della mia vita. Volevo dormire ma non avevo sonno, NoN
riuscivo a smettere di piangere; invece di guardare avanti verso guello che mi aspettava in Ttalia, guardavo indiefro verso
futto guello che era accaduto in quell uitimo  giorno a Cuba. Siamo arrivate in Italia alle 7.00; ad attenderci ¢’ era il mio
patrigno. Mio padre mi ha felefonato e ha cercato di darmi forza per andare avanti e pensare positivo. 1 giorni seguenti
sono stati difficili. Continuavo a piangere e pensavo che non sarei mai riuscita ad adattarmi. Dopo 15 giorni ho iniziato a
frequentare la nuova scuola che mi ha sorpreso veramente. Da sempre avrei voluto studiare le lingue, ma a Culba non
ne avevo la possibilitd perche non ¢' & una scuola specifica per guesto iNdirizzo. Mi NANNO Messo iIN LN gruppo davvero
fantastico, sono riuscita ad inserirmi subito.

All'inizio parlavo per metd con la mimica e per metd ita-span, cosi io chiamo la mia fusione di ifdliano e spagnolo.

Mi sono piaciuti i miei professor, il loro modo di insegnare e o apprezzato come si sono comporrtati con me sin dall' inizio.
Nel frattempo o conosciuto tantissime persone e amici. Devo dire che adesso comincio a vedere il lato positivo della
situazione. A Cuba ho lasciato, e forse perso, tantissime cose di valore. A volte penso di aver perso anche persone
che so che non mi dimenticheranno mai e o paura un giorno di ritornare e non ritrovarle pid. Perd qui adesso le cose
cominciano ad andare bene. Non mi pento di essere venuta in Ttalia, & stato il passo piv importante della mia vita, il cam-
biamento pid importante. Spero di poter sempre dire che ne valeva la pena perché no guadagnato nella stessa misurd in
cui ho perso. Di Cuba mi mancano le persone, il mare, il caldo, le feste. Ma o conosciuto un' alfra cultura, altri orizzonti,
persone diverse, un belissimo Paese: I' Tidlia.

PATRICIA BENAVIDES




I VIAGGIO CHE HA CAMSIATO LA MIA VITA

Era il 25 giugno dello scorso anno.

Vivevo in Marocco, a Casablanca, una grande cittd.

Avevo finito la prima superiore, ero molto felice incné non ho sentito la brutta notizia del viaggio in Tralia.

Io non volevo partire perché i avevo una famiglia e degli amici che mi volevano bene; ho parlato con mia madre che
era in Ttdlia e le ho detto che io dal Marocco non mi muovevo. Mia madre mi ha detto che lei voleva soltanto stare vicina
ame, stare insienme di NUOVO con me. Sarei pofuta tornare in Marocco el estate.

Ho pensato per due giomi alle parole di mia madre: da una parte io volevo andare da lei ma dall’ altra ¢’ era qualcosa che
mi fermava e che mi diceva: Non andare, stai gui. Non solo le parole ai mia madre mi confondevano, ma anche la nuova
lingua, I' italiano, che io non parlavo e la nuova reald che io Non conoscevo.

Mi facevo tante domande:

Com' & I' Ttdlia?

Come sono le ragazze, i ragazzi? e la gente?

Potrd avere le amiche come qui in Marocco?

Corme mi sentird gquando non riuscird a parlare I' italiano con qualcuno?

Non sentird pio la voce del muezzin dall alto del minareto della moscihea e sentird solo le campane della chiesa?

Non fard piv le feste della mia religione in libertd come qui in Marocco?

E come posso fidarmi di qualcuno che vuol darmi qualcosa da mangiare? C' e sempre il maidle e il salame in tutto il cibo
che mangiano in Ttalia?

E non posso mangiare la carme? E come € la vita [i?

Ho fatto fante domande a me stessa ma non sapevo le risposte.

Alla fine no deciso di venire in Ttalia, anche se non volevo.

1125 giugno, il giorno in cui sono arrivata in Ttalia, mi sentfivo triste e piena di paura per le cose nuove.

Ma quando o Visto la mia mamma, tutta la preoccupazione € sparita in un batter g occhio.

Ero felicissima e confenta di vedere da vicino mia madre che non vedevo da tanto fempo; finalmente potevo stare
insieme con lei e con la mia sorellina.

Mia madre dopo mi ha parlato della nuova scuola che dovevo freguentare. Allora ho cominciato a ricordare la mia scuola
in Marocco e i momenti belii i e la mia infanzia: I ho fatto le mie prime vaccinazion, Ii ho perso i miei denti, IT ho cono-
sciuto amici e amiche, [T ho imparato a scrivere e leggere quando avevo 5 anni. 1l giorno dopo siamo andate al mercato




per comprare dei vestiti nuovi. Quando o Visto il mercato o ricordato il mercato del mio paese, la kissaria aperto dalle
7:00 del mattino fino alle 22:00 della sera. E pieno di gente, quando si entra si sente un buon  profumo di spezie che A
uNa sensazione di rilassamento, poi si sentono le grida dei venditori che mettono le merce in terra perché non nanno
i soldi per comprare un Negozio.

Nella festa della nascita di Maometto, il S dicembre, e nella festa che chiude il mese di Pamadan, il mercato € pieno di vestiti
e scarpe per futi i bambini. La piazza si riempie di persone, la gente € contenta, si festeggia tutti insieme e gli adulti danno
di bambini i soldi per comperare nuovi vestiti.

E le mamme  dicono ai bambini: "Non sporcarti perciné domani devi andare a scuola con i nuovi vestiti'.

Invece rella festa di Ashura, il mercato si riempie di giocattoli per i bamboini e di strumenti musicali per gl adulti.

Mentre cammino fra le bancarelle del mercato italiano, mi ritornano alle mente tutte queste immagini e ricordi, che
POSsO Verdmente metftere tra i momenti pio belli della mia vita e che non  dimenticherd mai e saranno per sempre nel
mio cuore.

Adesso sono in Ttalia, un paese molto diverso dal mio.

Prima d' entrare nella scuola nuova avevo moltissima paura: non sapevo che cosa mi stava aspeftando i, forse non
avrei fatto nuove amicizie con le ragazze. Ero anche preoccupata per la lingua, ma la professoressa Magnoli mi ha fatto
imparare I'itdliano. Mi ha detto: "non preoccuparti, vedrai che impari in fretta perché tu nai gid imparato il francese
e I'inglese nel tuo paese".

La ringrazio con tutto il cuore per tutto quello che miha fatto imparare e per I diuto che mi ha dato. Mi ha sempre dato
coraggio; mi diceva di non avere paura di parlare I'italiano con i compagni di Classe e con i professori.

Adesso sono in seconda superiore, sono qui da 10 mesi, ho imparato adbastanza I italiano e ho delle nuove amiche,
itdliane ma anche marocchine.

E stato un periodo difficile della mia vita ma con I aivto delle professoresse, degli amici, di mia zia, di mia madire e di mia
sorella sono rivscita a migliorare.

Prima mi sentivo disperata e sola, ma adesso sono cambiata grazie a loro. Vi ringrazio tutti quanti e voglio dirvi che Vi
voglio tanto bene..

Al fine voglio dire agli stranieri che vengono in Ttalia: *Non preoccupatevi, vedrete che si pud riuscire a fondersi con la
nuova vita".

CHAIMA EL FAHAL




UMD SCALINDO EOPO LALTRO

Oramdi era tardi; tre persone dietro di me nella fila mi spingevano ad avvicindrmi ad un altro mondo; un Utimo sguardo
con gl occhi lucidi. E stato I ultimo addio. Non lasciavo solo una persona, un buon profumo, una faccia ella. Lasciavo
una parte di me, una persona che stava accanto a me tutti i giorni. Non pensavo a lei come alla mia ragazza; pensavo a
lei come ad una forza per andare avanti nella vita. L' ultimo bacio sapeva di momenti belli, carezze fenere, sapeva di non
dimenticarti di me, sapeva di sale per le lacrime che uscivano dai nostri occhi.

La persona davanti a me ha avuto I' OK del poliziotto. Era il mio turno. Mi guardava dall' alto in basso mentre mi faceva
domande per mettermi a disagio. Ho confinuato a camminare fino a quando mi sono trovato davanti al portellone
dell cereo. E passata davanti ai miei occhi tutta la mia vita, i momenti belli e | momenti brutti. Era come se il mio cervello
Vvolesse fissare quel momento davanti all' aereo per tutta la vita.

Sapevo che la mia vita avreldoe avuto un profondo cambiamento. Ho messo un piede sulla scaletta dell' aereo, ho dovuto
firar fuori la forza dal profondo del mio corpo per mettere I altro. La salita verso un altro paese erd pio difficile dopo ogni
scalino; ogni scalino lasciava diefro una parte di me e mi spingeva verso I'ignoto. Quando si sono chiuse le porte, non
¢ era piv via d' uscita.

1l viaggio Verso una Vitd nuovd incominciava in guel preciso momento e io non potevo piv fare niente.

ESTEBAN MINEZ







A 8AMBINO SOGNAVO LAMERICA

Sin da bambino ho sognato I Aimerica , la grande ferra oltre oceano, patria delle opportunitd e della livertd.

Un amico di mio padre, di nome Matrcello, anni fa apri un ristornate itdliano a Ocean City, nel New Jersey, proprio di fron-
fe all' oceano. Eldoe successo e, quando avevo solo sedici anini, mi propose di andare a lavorare [1 per tutta la stagione
estiva.

Finalmente sarei andato nella terra dei miei sogni. Senza alcun indugio colsi I' occasione al volo. Molte persone, prima della
partenza, mi chiedevano se fossi dgitato nell' affrontare guello che era piv di un semplice Viaggio, Ma, ad essere since-
ro, ero stranamente calmo. La vicenda suscitava in me indubbiamente una grande emozione, Mma cercavo di non farmi
prendere dallo stress. Grazie ai molti film Visti in lingua originale e dllo studio costante, avevo una buona conoscenza della
lingua inglese.

Ricordo che il mio primo giorno negli Stati Uniti d' America fu un vero delirio. Mi sembrava di essere in uNo dei tanti film
visti dlla v. Mi fermarono alla dogana per due ore senza la possibilitd di andare in bagno e aspettai il mio bagaglio per
venti minuti nella fila sbagliata. Dovetti prendere un pullman per New York e un altro per Atlantic City. Ben tre ore di viaggio
che, sommate alle nove di volo, furono davvero estenuanti. Dopo che I autista del taxi che avevo preso si perse, giunsi al
ristorante verso tarda sera. Li futti aspettavano di conoscermi, ma la prima cosa che feci fu guella di correre in bagno a
vomitare. Tante, forse troppe emozioni in una sola voltal Da 1T in poi le cose si fecero pid semplici. Conobibi le persone che
avrebbero lavorato con me che si dmostrarono tutte davvero gentili. Ero un bus boy, ovvero sparecchiavo i favoli, por-
favo le stoviglie da lavare in cucina, spazzavo il pavimento e svolgevo altri lavoretti del genere. Era aldbastanza faticoso,
anche perche era la mia prima vera esperienza lavorativa. Tutto sommato le mance erano buoine e mi permisero di pa-
gare I affitto settimanale di una stanza in un dormitorio per studenti, fare la spesa, andare in lavanderia, uscire e, alla fine,
poter acquistare regali e una nuova chitarra. Per quanto riguarda Ia lingua, dopo circa un mese Non avevo Pio problemi.
Fortunatamente durante quei fre mesi non mi sentii solo. Provavo un po' di nostalgia di casa, ma i miei genitori mi chia-
mavano ogni fine settimaina e con i miei amici mi tenevo in contatto grazie ad Internet. Sul posto di lavoro, comungue,
conoldoi molti studenti che facevano la mia stessa esperienza per pagarsi gli studi. La maggior parte di essi venivano dalla
Pussid ed io ero il pib giovane. Feci conoscenza anche con molti miei coetanei americani grazie a Allie, la figha di Marcello, e
a Geott, colui che poftrei definire come il mio migliore amico in America. Sua madre era la proprietaria di un Mini golf sopra
al ristorante dove ho passato momenti divertenti ed indimenticabili. Ora futti loro mi mancano davvero tanto, ma ho




manfenuto tuth | contatti. Se ripenso a questa esperienza, Provo fanta nostalgia; e presto tornerd sicuramente . Questo
viaggio mi € sfato molto utile, mi Iha fatto crescere e maturare. Cid che rimpiaingo € la fotale indipendenza che avevo. Mi
piaceva guella vita. E stato come un 1Uffo nel mondo degli adulti e penso che non tutte le persone che conosco sareb-
bero resistite e riuscite a superare le difficoltd. E stata I Avventura della mia vita e servireoe un libro per raccontarla.

SIMONE IWWERNIZZ/




TUTTO &€ COMINCEIATO UN G/I0RNO

Tutto & cominciato un giorno in cui la mia mamma ha deciso di venire in Ttdlia: il 21 giugno del 2001. To, mia sorella e
i miei frafelli eravamo molto piccoli per capire che nostra madre doveva viaggiare per lavoro. Dopo due anni € tormata in
Ecuador percihé voleva porfarci in Trdlia con lei perd mio padre non ha voluto e siamo rimasti in Ecuador.

1l fermpo € passato e, diventati grandi, noi adbiamo deciso di partire e raggiungere la mamma. Per prima & partita mia
sorella che adesso ha quasi 17 anni , dopo soNo venutd io e un mese dopo € venuto mio fratello che ha 21 anni.

Manca mio fratello pid grande che na 22 anni.

Adesso siamo felici di stare gui con nostra madre, dopo tanto tfempol

To volevo partire gquando ero incinta ma non no potuto farlo per via dei documenti.

Tl mio Viaggio dall' Ecuador per Tralia € cominciato il 9 feldoraio ed & durato un mese circa.

Adesso sono molto confenta perché sono con mia madtre; perd o lasciato il mio bambino in Ecuador e mi manca cosl
tanto. Sono partita il giorno in cui mio figlio compiva un anno e tre mesi. Il giorno prima sono andata al mare con tutta
la mia famiglia e dopo alla sera abbiamo fatto una festa bellissima.

La mia casa in Ecuador si frova vicino a un fiume beliissimo, circondato da alleri e fori.
Anche la mia scuola era bella. Con miei compagni di classe o fatto tante cose interessanti che non  dimenticherd mai.

To con tutti i miei amici andavo sempre a giocare al parco e alla fine della settimana, alla sera, andavamo a ballare.
TOMI i il amici erano molto tristi percné io dovevo pariire e mi hanno fatto un regalo bellissimo.

JOSELIN MARISTELA VONA LIBERIO







ADDI0 PAKISTAN

To sono nata in Pakistan. Nel mio villaggio, dal nome Daryal, non ¢i sono le montagine, ma piccole colline, un lago e una
moschea. Ci sono le strade curve e i campi dei contadini.

Quando ho lasciato il mio paese, era domenica, un giomo spesso friste, soprattutto di pomeriggio.

Addio Pakistan! Aiddio Daryal. Vado in un altro paese, oggi ti lascio per sempre. Oggi lascio le tue strade curve, lascio la
moschea che ho freguentato, dove ho imparato a leggere il Corano, dove ho imparato a rispettare le persone. Lascio la
casa dei honni dove spesso andavo al pomeriggio, dove giocavo con i miei cugini e facevo scherzi, dove trascorrevo le
vacanze estive.

Lascio gl amici con i quali sono cresciutd, con i guali andavo a scuold, con i qudli giocavo, con i qudli mi arraidbiavo, ma
poi facevo pace.

Lascio le amiche con le quali andavo alla moschea, dl cimitero, a scuola, ai matrimoni, al bazar, in cittd.

Lascio la terra dove sono natd, dove sono cresciuta, dove sono rispettata. Lascio la mia cittd, dove tutti sanno chi €
Maria.

Domani diventerd una stranieral Sard una ragazza strana, esclusa, diversa, differente..

Amiche, guardatemil Da domani sard sola. Aiddio mie dolci amiche; da ogai in poi | miei unici amici saranno la solitudine e
i ricordi dei bei fempi passati qui con voi, giocando con le bambbole di pezza.

Corella, guardamil Da domani dormird da sola. Ho paura. Addio mia piccola sorella, sei tutto per me, ma non puoi venire
con me. Non piangere, un giorno ritormero.

Seuwola, guarda la tua dlunina. Da domani diventerd una studentessa senza Lingua. Non riesco a dire addio alla mia scuola
dove ho imparato a scrivere il mio nome, dove ho incominciato a sognare di diventare un giorno importante. Ricominciare
da capo non € bello quando stai per raggiungere la metal

Moschea, da domani non 1i guarderd PIL, NoN sentird PIL Vicino a te la voce del Muezzin.
Bazar, la prossima estate le mie amiche verranno da fe, ma non io.




Addio mio albero di Amrud, su cui ho imparato a sdlire per vedere un cielo diverso, dove nelle estati calde mi rifugiavo a
leggere o a chiacchierare con la mia amica.

On mio piccolo Villaggio, non dirmi anche tu addiol  Voglio ricordare futto: andare, saltellare, giocare a cricket sulle fue
strade, volare con gli aguiloni. E ancora i campi di grano, il giardino dei vicini da dove rubavamo i manghi acerbi. Senza
di fe i0 SoNo NessuNo.

Addio, addio, addio Pakistan, addio Daryal.

Addio mio Pakistan, mio grande Pakistan, addio. Furono le mie ultime parole in guella calda domenica d' autunino, triste
come le foglie secche calpestate o portate vie dal soffio del vento. Ainch' io in qualche modo stavo per essere portata da
qualche parte e lasciata Id, non so per quanto tfempo. I miei genitori dicevano solo sei mesi, ma questo € il sesto anno
che non torno nella mia terra Madre.

Non ci forno forse perché, guel giorno lontano, no detto addio? In un film indiano, Sharuku Kinan dice: *Se stai per
separarti da gualcuno, non dire mai addio percihé non lo incontrerai mai piv”.

In Italia da sei annil Al inizio, quando ero straniera e mi sentivo straniera, mi sembrava di essere un fantasma in-
visibile, di non esistere, soprattutto a scuola. La cosa pib dolorosa era non capire I' itdliano, una lingua davve-
ro difficile. Mi sembrava una meta impossibile, al punto da pensare di rinunciare. Quando ho cominciato ad andare
a scuola, in ferza media, davanti a me ¢’ era la noiosissima prof. di matematica e sul muro ¢ era un orologio: i©
non capivo niente e il tfempo aveva giurato di non passare pib. Ma per fortuna gli italiani 1 aiutano, i capiscono e
invece di una, fi danno enframbe le mani. Infatti i miei compagni cercavano di farmi capire le cose piO imporianti,
facendo gesti o parlando un Po' i inglese e dlcuni iNsegnanti mi facevano delle lezioni iNdividuali di itdliano. Era mol-
fo belo guando gqualcuno mi chiedeva del mio Pdkistan. Ho molto odiato e odio tuttora I' ora di educazione
fisica. Alle medie non la facevo: mi sedevo su LNA panchina e piangevo. Pensavo dlle mie amiche in Pakistan per le
quali o ero speciale perché riuscivo d fare tante cose; a scuola in Tidlia, invece, Poiché Non Tiuscivo in educazione
fisica, nessuno voleva avermi nella sua squadra quando si giocava. Allora dicevo all' insegnante che Non avevo voglia d
giocare. Mi piaceva, invece, la corsa perché non ¢' € squadra e corri da sola.

La solitudine era diventata la cifra principale della mia vita. Ero sempre da sola, isolata come un' isola nel mezzo del mare
SConoscivto.




II'mare non mi bagnava ed io, a mia volta, non volevo esserne bagnata. Infatti nella mia classe nessuno si interessava a
me se non per chiedermi perché portavo il velo ed io non mi inferessavo di miei compagni € mi rivolgevo a loro solo per
chiedere il significato di qualche parola.

Anche adesso € cosi, come era sei anni fa. La differenza € che adesso capisco I itdliano, a volte pid dei miei compagini
italiani e per mia sfortuna adesso capisco tutte le battute stupide rivolte a me, al mio paese, alla mia religione.

Mi sembora che il mio racconto stia inventando noioso e triste o molto spregiudicato verso gl Ttaliani. Ma io non
voglio giudicare. Una frase famosa dice che se vuoi amare qualcuno non lo devi giudicare altrimenti nel fuo cuore
non rimane spazio per apprezzare le cose belle. Io voglio capire gli italiani che, in generale, sono disponibili alla
comprensione e all' aiuto.

E questo adesso il mio viaggio difficile lungo nel gudle ci sono tanti ostacoli che mi limitano. To, perd, ho deciso di non
farmi ostacolare e combpattere la paura fino dlla fine. Ho deciso di cambiare qualcosa che non va dentro di me, anche se
non so bene che cosa. Mi dicono che sono troppo rigida; ma cosa si deve fare per essere flessibili?

Adesso so che il vidggio € quel percorso che uno fa per raggiungere la meta, lo scopo della sua vita, il suo sogno. Ho
capito che il viaggio non consiste solo el lasciare un luogo per un altro. Il viaggio puo essere anche attraverso i pensieri,
nelle conoscenze, viaggio per diventare gualcuno, Viaggio per dimostrare che ci sei, esisti, non sei invisibile. 1! viaggio pud
essere anche come guello del vento che soffia da un punto Ma Non ha una meta. Perd un Vioggio senza meta € brutto; e
come quando si costruisce con fanto piacere un castello di sabbia sulla spiaggia ma alla fine le onde 1o portfano con sé.

MARYA 88/







HO AWTOD PAVRA

Sono una ragazza pakistana. Quando ero piccola, dbitavo in un piccola casa con i miei NoNNI- perché mio papad era
venuto in Tralia a cercare lavoro. Poi il papd ci mandd i soldi per comprare una casa NUoVA e cosi Ci separammo dai NoNN.
In Pakistan avevo una sorella pib grande di me; noi due andavamo insieme a scuola a piedi, perché la scuola era vicina
dlla casa; poi mia sorella mor.

Quando ero piccola, mio papd andava a comprare le verdure e le porfava al mercato alle $.00 di mattina; avevamo un
mercato a casa che gestiva la mia mamma.

La mamima, da ragazza, ha Vissuto un' esperienza molto brutta. fAiveva un fratello che frequentava la seconda superiore.
Un giorno, mentre andava a scuola in pullman, € caduto sulla strada ed € morto. I mei nonni nanno saputo da dlcune
persone che il loro figho era morto.

Io o frequentato la scuola pakistana fino dlla prima media: ho fatto due anni di scuola materna, cingue di scuola ele-
menfare e un anno di scuola media. Poi sono venuta in Ttalia. Io pensavo che in Ttalia ¢ erano i tetti e le strade come in
Pakistan.

In Pokistan ¢' € tanta sadbia ma anche tanta terra che si coltiva con le verdure e la frutta che poi si vendono al mercato.
Iin Pakistan noi facciamo alcune feste: I' Aid a-Adna detta anche festa grande Aid alkabr (¢ s+ 1S, ) o "festa del sacri-
ficio", si festeggia il decimo giorno del mese di dnu Hnijja. Questa festa ricorda la sottomissione ai Abramo che, messo alla
prova da Dio, & disponibile a offrire in sacrificio il figho Ismael. Per la comunitd musulmana é la festa pi0 importante; dura
due giorni; Noi uccidevamo una pecord e un pollo e futti mangiavano.

I"fAid al- fitr, (arabo: e k) | la seconda festivitd religiosa pid importante della cultura islamica, la festa della rottura del
digiuno, detta la piccola festivitd che segna la fine del Ramadan e dura tre giorni. Tutti vanno sui tetti a guardare la luna.
Prima tutti vanno al mercato a comprare le cose per la festa e poi tutti vanno a casa e le ragazze si dipingono le mani
con I'nenné.

Noi ci alzavamo alla mattina, facevamo la doccia e poi dopo gli uomini andavano in moschea per pregare e le donne
restavano a casa per cucinare; guando gli uomini tornavano a casa, davano i soldi a tutti | bambini; | bambini mettevano
i vestiti nuovi, le ciabatte nuove e poi andavano a festeggiare al parco con i fratell.

Quando sono partita per venire in Italia, all' aeroporto sono venuti futti i nostri cugini, | NOstri NoNNi e i Nostri zii;
Ci siamo salutati e tutti piangevamo. Era mezzanotte e siamo arrivati in Italia alle 8.00 di sera del giorno dopo.
Quando noi abbiamo Visto nostro padre, ci siamo sentiti tantissimo contenti.

Poi dbbiamo incontrato anche lo zio e la sua famiglia e abbiamo Mmangiato insieme.




Dopo una  settimana abbiamo cominciato ad andare a scuola. Io ero stata iscritta in prima media. Quando io ho
visto per la prina volta le compagine della mia classe, no avuto paura; poi ho conosciuto ditre ragazze pakistane e siamo
diventate amiche. Terminata la scuola media, o frequentato la scuola superiore e li ho conosciuto Nuove ragazze
pakistane e nuove ragazze italiane che mi aiutano a lavorare. Sono anche andata in gita con la mia classe.

MUREEN AKTAR




IL. MIO CVJORE BATTEVA FORTISSIMO

Mi chiamo Rabid, vengo dal Pakistan, dalla cittd di Gujrat.
Quando Vivevo in Pakistan, doitavo in una casa molto grande, pid grande di quella italiana.
Nella casa pakistana eravamo in 18 persone: mia mamma, tre zie, la nonina, noi fre sorelle, un fratello e otto cugini.

Tre anini fa, io, mia madre, le mie tre sorelle e mio fratello siamo partiti per I' Ttalia per ritrovarci con il mio papd che lavo-
rava qui gid da cingue anni. Adbiamo fatto un lungo Viaggio in dereo, Ma sono felice perché adesso sono qui con il mio
papa.

Mentre I' aereo afterrava sulla pista dell' aeroporto della Malpensa, il mio cuore batteva fortissimo per la paura e per
I'emozione perché finalmente rivedevo il mio papd.

QUi in Ttalia abito a Cavaria, in provincia di Varese. In casa siamo solo in sei persone. Frequento una scuola superiore di
Gallarate, I istituto "Gadda-Posselli'. A volte mi capita di pensare alla scuola dove ho studiato in Pakistan. Era una bella
scuola; avevo tante compagne e amiche che erano molto intelligenti e brave con le quali ho studiato e giocato insieme.
Quando sono venuta gui in Tidlid non ¢’ erano pid le mie amiche e io mi sentivo molto sold. Ma adesso o trovato un po'
di nuove amiche e mi senfo meno sola. Nella scuola di Gallarate ho trovato tante ragazze pakistane e due ragazzi.

In guesta scuola io ho imparato I' ifaliano con la prof.ssa Magnoli. Mi piace molto stare in questa scuola.

Dall' Iidlia ho fatto un bel viaggio in Germania per trovare mio fratello maggiore che lavora Ii.

Molte volte provo un po' di nostalgia per la grande famiglia che no lasciato a Gujrat: la mia nonina, i miei zii e le mie zie,
i miei cugini e le mie amiche.

RABIA PARVEEN
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NON SARANNO TREDICIMILA kM A DPIVIDERC!

Il mio nome € Pocio; sono una ragazza di quindici anni che vive in una piccola cittadina chiamata Somma Lom-
bardo.

Come si pud notare dal nome, le mie origini Non sono itdliane, bensi argentine: quando avevo sefte anni i miei
genitori ed io siamo venuti a vivere in Ttalia. Mi ricordo perfetfamente le cose che ero solita fare nel mio paese.
Avevo una villetta con un piccolo giardino dove io potevo giocare con i miei amici, con le mie cugine o con la mig
piccola farfaruga. Le tartarughe sono il mio animale preferito, non so spiegare il perché, ma mi piacciono molto.
Ancora oggi ripenso al giorno in cui ho fatto una piccola scommessa con il mio papd e ho vinto la piccola crea-
fura. Eravamo in macchina e mi stava portando all' asilo, avevo quattro anni e gli stavo elencando le principali
differenze fra le fartarughe di ferra e quelle d' acqua, sottolineando la mia preferenza verso le prime. Ogni parolg
da parte mia era piena di gioia e di speranza, futti senfimenti che si accentuarono nel momento in cui il mio papad
mi disse che se la scuola fosse stata chiusa per una festivitd, lui mi avrebbe comprato una tartarughing di terva:
in quei giorni, infatti, si era parlato di una eventuadle festa per ricordare il giorno dell' indipendenza, ma non era
sicura. Arrivammo a destinazione, all' asilo, e frovammo mia mamma, educatrice nella stessa struttura che fre-
guentavo io.

Non appena la vidi, le corsi incontro domandandole se si sarebbe svolto qualche festeggiamento in quella gior-
nata.

Lei, con molta semplicitd e ingenuitd, rispose affermativamente acclamandomi vincitrice. Io dovetti restare con i
miei compagni all' asilo e passare I'infera giornata Ii, ma intanto non vedevo I' ora di ritornare a casa per vedere
la piccola creatura. E fu cosi che, all' uscita della scuola, vidi la macchina con il mio papd a bordo e accanto la
mia mamma. Vidi una piccola scatola e i miei occhi si illuminarono: dentro ¢' era una piccola corazza dalla quale
usciva und testolina. La giornata si concluse felicemente, tutti insieme e con un piccolo membro un Piv. A sei anni,
incominciai la scuola elementare. Frequentavo una scuola privata dove imparavo inglese, musica e tutte le altre
materie comuni come storia, matematica, geografia, scienze, spagnolo ecc. In Argentina i bambini indossavano
un grembivle a scuola, di colore bianco e io lo porfavo molto volentieri, mi piaceva guel colore chiaro. Una delle
cose che mi piacevano di piU rispetto all' istruzione era quella di avere la libertd di scelta se frequentare la scuola
al mattino, ovvero dalle 8:00 alle 12:20, oppure dalle 12:00 alle 17:00. Io preferivo andare nel secondo turno: man-
GIAVO A Casa Con Mmid mamma, Poi lei mi portava a casa di mia nonna paterna, a causa degli orari del suo lavoro.
Non abitavamo lontano, cosi nelle giornate soleggiate e calde, ci andavamo in bicicletta: lei pedalava e io, dietro




di lei, le cingevo i fianchi e mi godevo il tragitto guardando la gente che passava e lasciando che il leggero vento
mi scompigliasse i capelli. Superato I' incrocio, potevo vedere, vicino all' entrata di una casa, una figura femminile
che mi aspettava con un sorriso; non avevo bisogno neanche di battere le mani: nel mio paese € molto comune
battere le mani al posto di suonare il campanello. Con la nonna restavo all' incirca venti minuti; poi io e lei usci-
vamo di casa e andavamo d scuold. Fortunatamente non ci trovavamo lontano dalla scuola, quindi dopo pochi
passi arrivavamo all' entrata dell' edificio dove mi lasciava e nello stesso luogo mi aspeftava alla fine.

Ritornavo a casa, facevo merenda e, se avevo compiti, li facevo, altrimenti giocavo con il mio migliore ami-
co che abifava accanto alla casa dei miei nonni, oppure andavo a vedere cosa faceva mio NoNNo. Lui & un
amante delle piante e possiede un piccolo orto, oltre ad alcuni animali come le galline e alcuni conigli che ave-
VO portato io. Mi piacevano molto gli animali e loro si erano offerti di tenerli nel loro giardino. Ricordo che ne
ho avuto minimo sefte e dei sette, sei erano bianchi. Mi piacevano molto i conigli bianchi con quegli occhietti
color rossiccio. Non ho mai capito perché fossero di quel colore, ma io li preferivo cosi. L' ultimo, pero, fu
I"eccezione alla regola: era bianco con macchie nere. Mi piaceva giocare all' aria aperta e amavo stare con mia
cugina. E la figlia del fratello di mia mamma. Ogni domenica, come abitudine, la famiglia si riuniva a casa di uno
dei due nonni e stavamo tutta la giornata insieme. Mangidvamo a Mezzogiorno insieme e un membpro della famiglia
preparava la grigliata chiamata asado.

Mio papd la preparava molto volentieri. Era bello mangiare tuthi insieme, a volte eravamo anche pid di dieci perso-
ne, ma I importante era stare futti insieme. Certamente ogni nucleo familiare portava gualche cosa, in modo da
dividerci i compiti.

Durante I'estate preparavamo il tavolo fuori e mangiavamo all' aria aperta. Il pranzo poteva durare anche delle ore:
si mangiava e si parlava del piv e del meno. Ci sono molti piatti tipici argentini o del sud America che in Ttalia non
esistono ed & un vero peccato perché sono verdmente squisiti, dlcuni sono el asado, las empanadas el matambre
relleno e qualche dolce, fra i quali los pastelitos, los alfgjores, el dulce de leche e molti altri. Quando i miei genifori
iniziarono a parlare di frasferirci in Italia, io iniziai un corso per imparare I ifaliano: una mattina alla settimana, prima
della scuola, andavo presso la casa di una signora che mi insegnava guesta lingua a me sconosciuta.

Era molto simpatica e con modi e spiegazioni diverfenti mi faceva imparare la chiave che mi sarebbe stata d' aivto
per poter comunicare nel nuovo paese. Nel paese dove vivevo, Merlo, la situazione non era delle migliori: ¢ era molta
insicurezza e poco lavoro. La gente profestava nelle strade e tutto cid non consentiva un futuro fiorente come dei
genifori sperano per una figlia o un figlo.

Queste motivazioni portarono i miei genitori a parlare con una cuging del mio papd che dbitava in Ttdlia, per verifi-
care le possibilitd di un NUovo inizio. Fortunatamente tutto andd come previsto e trovammo una pPossibilitd, ma




il passo pib grande lo fece mio padre, per primo.

Fu Ui che per primo prese I' dereo e andd a vivere a casa di sud cuging e aivtato da lei e da suo marito, trovd un
lavoro come meccanico di aerei nell' aeroporfo di Malpensa. Abitando a Vercelli, doveva percorrere molti chilome-
fri per I'andata e per il ritorno, cosi frovo una casa nel paese nel qudle avrei vissuto: Somma Lombardo. Ormai
la decisione era stata presa e il giorno della parfenza di mia mamma e mia si avvicinava sempre di pi0, cosi decisi
di fare una piccola festa per salutare tutti i miei amici.

1 miei compadgni di classe mi prepdrarono un cartellone con una loro foto e con le loro firme e in pid ognuno di
essi mi aveva scritto una piccola dedica e tanti auguri.

La notte passo velocemente e la mattina eravamo nell' aeroporto. Non riesco a cancellare guell’ immagine: ero
in piedi in mezzo ai miei parenti con in mano il mio peluche preferito, un coniglio, e li guardavo. Piangevano e si
abbracciavano e io li osservavo, forse non ero ancora consapevole di quello che stavamo per fare. Mi sentivo
fiera di non piangere, mi sentivo forte rispetto a loro e mi continuavo a chiedere perché erano tristi. Non li avre
rivisti pil? Queste domande Non erano dovute al fatto che nonsapessi niente, al contrario, o lo sapevo, ma essendo
piccola, non riuscivo a capire bene il significato di frasferimento in Ttalia.

DoVv' erg I' Halia? Salutai tutti i miei parenti e ci avviammo nell' aereo. Da guesto punto in poi non ho fanti ricord;, solo
riesco ancora a focalizzare un' assistente di volo che mi saluta e che, sorridendomi, mi dice che il mio giocattolo era
molto carino. Poai il buio. Non ho presente come sia stato il viaggio, solo riesco ad immaginare la durata: quattordici
ore di volo.

Quattordici ore seduta con mia mamma accanto. Immagino solo che se mi fossi voltata da qualsiasi parte avrei
visto molta gente estranea per me, anch' essi seduti come me, anch' essi hanno frascorso la notte in un aereo e
anch' essi hanno mangiato le stesse cose che ho mangiato anch' io. Peccato che, perod, non ricordi tutto cio. Dopo
guelle interminabili ore arrivai nella mia nuova casa. Non era mia come guella del mio paese, ma era molto grande e
aveva un giardino immenso. La mia nuova casa si frovava al piano terreno, al piano superiore abitava una signora,
la proprietaria dell' intera casa. Col tfempo ho iniziato la scuola in Ttalia; i bambini italiani avevano gid incominciato la
scuola, io avevo gid finito la prima elementare in Argenting.

1 bambini indossavano grempiuli color nero, ma non fu un problema. ANch’ io lo iIndossai ripensando, perd, al colore
chiaro di quello che ero dbituata ad indossare. Nella nuova scuola trovai una bambbina argenting, avevamo in comune
la stessa storia: anche lei aveva fatto lo stesso passo che io avevo compiuto da poco tempo, solo che lei lo aveva
affrontato prima.

Non avrei mai immaginato di trovare, in cosi poco fempo, persone che ci divtassero come hanno fatto, che ci acco-
gliessero con tanto calore e che ci facessero sentire a casa. La padrona della casa che affittavamo € stata come una




nonnd per me, finché si € spenta, ma credo che ci stia guardando dall’ dlto e che ci guidi nelle cose che  facciamo.
Ormai vivo in Tralia da poco piv di otto dnini, mi sono dbituata dllo stile di vita che la gente conduce qui, in fondo non &
poi cosi diverso da guello che conducevo nel mio paese, come No detto prima alcuni piatti fipici non ci sono, ma il cibo
e simile al nostro. A volte mia mamma cucing i piatti argentini e il loro sapore mi riporta  indietro nel fempo guando
i gustavo con i miei parenti, mentre adesso i ricordo con i miei genitori, ma per forfuna la tecnologia ci mantiene
uniti @ posso chiamarli quando voglio. L' ultima volta che sono tornata nel mio paese risale all' estate del 2008.

E stato bello, ma strano dllo stesso tempo perché era da guattro anni, circa, che non ci fornavo.

In guella piccola vacanza ho ritrovato futti i miei e rivedere cio che ho lasciato € stato sorprendente. In quella piccola
vacanza o ritrovato tutti i miei parenti e mi sono avvicinata molto a mia cugina: siamo molfo legate e entramie sap-
piamo che non saranno 13.000 km a dividerci se dobiamo bisogno una dell' altra.

Adesso Vivo in un appartamento spazioso e sono molto felice di vivere in Ttalia.

ROCIO BELEN MALLET




VIAGGIO ALL INDIETRO

Due anni fa sono venuta dal Pakistan, dalla regione di Gujrat. Ogni tanto col pensiero mi piace ritornare in Paki-
stan e rivedere il mio paese e le cose belle che ho lasciato. Faccio un viaggio all' indietro e mi perdo lentamente
nella dolcezza dei ricordi..

Gujrat € un paese di campagnd: Ci soNo case, gli animali e gli amici.

Davanti alla mia casa ¢' € una strada. Sulla strada ci sono le bancarelle del mercato, le strade sono piene di donne
con gli abiti colorati che vanno a comprare le verdure, la frutta, i vestiti. Al mercato sembra di essere in mezzo
a una grande festa.

Gli vomini gridano: Venite qui che la mia frutta € pib bella e dolcel. Il mercato & aperto futti i giorni, per questo
Tutti i giorni sulla strada ci sono fante persone. ANche io vado spesso con la mia mamma e con i miei cugini per
comprare le verdure e i vestiti.

Con le donne ci sono i bambini che gridano: Mamma, voglio comprare questo, voglio compyrare guello.. e fanno
una grande confusione. Il mercato € una fantasia di colori, voci, suoni e profumi.

Sulla strada che porta alla casa di mia nonina ci sono belle case, gli alberi, gli animali, le donne che lavano i vestiti.
Qualche volta vedo gli uomini che coltivano le verdure, le patate.

Vicino alla mia casd, a Gujrat, ¢ & un parco dove io e le mie amiche e i miei cugini giochiamo tutti i giorni.

Vicino alla mia casa ¢' € anche la mia scuola. Nella mia scuola ci sono gquatirocento studenti e duecento insegnanti.
La mia classe era molto grande. Al mattino io andavo a scuola alle 7.00 con le mie amiche.

Le mie amiche sono brave e belle. Se avevo bisogno di qualcosa, le mie amiche mi dicevano: Tieni, prendi la mia,
i0 ne ho un' altra. Tornavamo a casa alle 13,00 e facevamo i compiti fino alle 17.00, poi giocavamo. Aindavamo a
dormire verso mezzanofte e ci alzavamo alle 6.00 per pregare e poi andare a scuola.

I pensiero mi porta ora alla mia casa. E molto grande perché ci vivevano diciotto persone: la mia famiglia, guelle
delle zie e degli zii, la mia nonina, i miei cugini. Noi vivevamo tutti insieme. Noi eravamo molto felici tutti insieme.
Quanti giochi, in casa, al parco, per la strada, quante risate, quanti litigi, ma poi la nonna rimetteva tutto a posto.
Nelle sere molto calde d' estate dormivamo all' aperto, sotto la luce delle stelle.

Acbiamo lasciato tutto 1T e siamo venuti in Italia. Non sapevo nulla dell' Ttalia, non sapevo cosa ¢ erd. Sono
arrivata in Ttalia con mia madre, le mie due sorelle e un mio fratello (' altro vive in Germania). Mentre I dereo
afterrava, io sentivo una grande pavra ma anche tanta felicitd percihé ero arrivata da mio papd, in Italia gid da
cingue anni.




In Ttalia, nella mia casa, viviamo solo in sei persone, Mi manca molto la confusione e I' allegria di Gujrat, ma sono
molto felice perché finalimente siamo futti insieme.
SHAMAILA PARVEEN
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ANCORA APESSO RIVELO TUTTO

Un giorno orribile di un anno fa i miei genitori hanno deciso di venire a vivere in Ttalia. Mi hanno detto che avremmo
dovuto lasciare Riga, in Lettonia e andare a vivere in un altro paese.

Mi hanno fatto venire i brivid.

Ce devo essere sincera mi hanno spaventato, perché non ero pronta a cambiare la vita. Aindare vivere in un akro
paese significa cambiare futto: gli amici, la scuola, la casa, I' ambiente lasciare tutto Nl

Mancavano tre mesi alla mia partenza e ogni giorno pensavo all' Ttalia e alla mia vita che tra pochi mesi sareboe cambpiata
praticamente tutta.

To dbitavo in Lettonia, a Riga, la capitale, una cittd di 2.000.000 abitanti. Non € una cittd grande e, per guesto, conoscevo
futto di lei. Solo negli Utimi mesi ho cominciato a capire quanto stavo perdendo.

Ogni paese ha i suoi posti belli; per esempio in Ttalia ci sono le montagine, da ol non ¢i sono, pero in Lettonid in inverno
c' & tantissima neve, in Tralia praticamente mai. Nel centro della cittd ¢’ & un monumento dlla licertd e accanto a questo
monumento ¢' & una vecchia via dove vanno tut i turisti. Io andavo sempre con i miei amici a passeggiare proprio 1, su
una collina che d inverno & sempre innevata: & una bella immagine da vedere. E poi.. Stavo perdendo futto guesto:
I'inverno con =25, con la neve fino dlig festa, la primavera che arriva tardi, I' estate al mare En si, in Lettonia non ¢' € solo
la neve, c' & anche il mare: da casa mia, in 20 minuti con la macching, arrivavo al mare. Perdevo davvero fanto, cosi
DPENSAVO.

Non ero mai stata in Ttalia e non sapevo cosa avrei frovato e come saredbe stato la mia vita 1T,

Tl termpo passava. Finadlmente arrivava I' & giugno, il giorno della partenza.

Che agitazione!

Mi ricordo che alla mattina mi sono svegliata presto e ho cominciato a mandare messaggi ai miei amici con scritto
"Grazie per futto, non i dimenticherd mai, alla prossima”. Ho mandato 30 messaggi a tuti | miei amici pio cari.

Mentre andavo all' aeroporto, accompagnata dalla mia nonina, piangevo disperata, perché vedevo le strade della mia citta,
le case, la scuola e non sapevo quando i avrei rivisti.

Dentro di me avevo anche un dltro sentimento la paura perché non sapevo cosa mi aspettava, cosa avrei fatto, tutto
erd nuovo: la lingua, la scuola, gli amici, proprio tutto.

Ho salutato futti e sono salita sull' aereo.

Ancora adesso rivedo tutto. Mi sembbra che il Viaggio non finisce mai, Non so cosa fare, CominCio a pensare e sento una
grande paura guardo inforno, vedo gente che sortide, ride, il bambino che piange, ma io ho solo paura, ho gli occhi lucidi,




NoN so che cosa mi aspetta, nuove avventure o una Vita NoIosa?

Finalnente sono in Ttalial Vedo i miei genitori e la paura sparisce. Salgo in macchina, sento la radio che parla italiano sono
in uN altro MoNdo, NoN imparerd Mai guesta lingua Ma ViciNo Ci SONO i Miei genitori e non & pi brutto come prima, Non
soffro cosl fanto.

Se anche in aereo ci fosse stata la mamma vicino a mel Fa caldo, andiamo futti a mangiare il gelato.

Passano i mesi, passano davvero velocissimi, non € poi Cosi spaventoso come pensavo io. Ho frovato nuovi amici, ho
cominciato a studiare la lingua italiana, a scuola vado ddbastanza bene. Certo, bisogna studiare un Po' pPIL degli altri,
ma adesso so che ce la fard. Mi hanno aiutata e ancora adesso mi divtano e percio per adesso sono contenta. Non mi
sembra di aver perso fanto, certo il mio paese mi mancd, ma Nuovi iINcontri € nuove avventure hanno reso pib dolce la
mia sofferenzd. Sortrido quasi sempre, perché le persone che sono iNforno a me sono molto intelligenti e devo dire grazie
a loro. Graziel Se non proviamo niente NUOVO Ci aNNoIAMo a Vivere: io ho provato a ripartire da zero e ci sto riuscendo.
Ho imparato che € importante non perdere MAT la speranzal

VIKTORIA 8ATURINA
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Ml SONMO SENTITA UN ALIENA

Ho aspettato tutto I' anno le vacanze estive; fino dal primo giorno di scuola mi sono detta: "guando finisce la scuola e
quando comincia lestate?" e quando dlla fine della lunga attesa, fra una vacanza e I ditra, arrivo I estate la notizia piv
fantastica che sentii era che saremmo partiti per il Bangladesh. Quando sono salita in cereo ero emozionata e confesso
che all'inizio avevo un po' paura, soprattutto avevo paura di guardare dal finestrino dell’ aereo ma mia sorella mi disse
di guardare dllora quando gudrdai il cielo mi sembrd un guadro dipinto di tanti colori caldi e fredai come se stessero
giocando. Veramente bellissimol Fui anche agitata quando sentii che I dereo stava per atterrare nel mio paese, dopo
fanto tempo avrei visto tutti i miei famigliari.. All' Uscita dall' aeroporto ¢ erano i miei cugini e zii che ci aspettavano con la
macchina in Dakha la capitale del Bangladesh.

To invece non dbito in Dakina ma in un piccolo paese di campagina dove sono cresciuta con i NoNiNi.

Ho sempre amato la mia campagng, € diversa rispetto alla campagna italidna perché la mia € circondata dalle risdie e
dai piccoli laghi dove vengono coltivati ogni tipo di agrumi. Quando arrivai a casa e inconfrai tutti ero talmente felice che
piansi. I miei amici erano  cresciuti come me e speravo che fossero come prima ma erano cambiati, oppure sono io
quella che semplicemente € cambiata dato che sono cresciuta con una mentdlitd ifdliana e per loro guesto era veramente
strano. I primi giorni ho dovuto faticare soprattutto con i vestiti perché avevo con me solo jeans, camice, magliette.... e
guando io e mia sorella siamo uscite a comprare  Vistiti fipici bengalesi indossando una camicia, jeans e le scarpe tutti Ci
guardavano, dagli anziani ino ai piccoli. Non so mia sorella ma in guel momento io mi sono sentita come se fossi un' dliena
di color verde con le orecchie lunghne fino a 10cm. Che imbarazzol 1 problemi per me cominciarono pivb o meno 15 giormi
dopo perché mi annoiavo da morire, mi mancava terribilmente I' Tdlia, mi mancavano i miei amici e la mia vita e guella
autonomia che le mie cugine Non sapevano che cosd fosse. La mia famiglia € una famiglia patriarcale, si vive insieme con
futti ed € pelissimo.

Del mio Vidggio la cosa che mi € piaciuta di pid € quando di sera univamo tutti | Nostri amici sotto le stelle con il fald a
raccontare le barzellette e i racconti antichi bengalesi che sapeva la mia nonna. 1l cielo & talmente stellato che ogni centi-
metro & coperfo, chiungue rimarrebbe a bocca aperta. Dopo un mese scoprii che mid cuging aveva un fidanzato e i miei
Zii approvavano il matrimonio fra di loro, di solito i matrimoni sono combinati ma lei & stata forfunatal Sono mokto felice
per leil I matrimonio € bellissimo perché dura pib o meno 7 giorni e € permesso fare futti gli scherzi che si vuole. Il primo
giorno lo sposo manda dei regali per la sposa e il secondo giormno € la famiglia della sposa che manda i regali allo sposo.
Tutta la casa viene decorata da fiori di futti i fipi ma soprattutto da rose rosse. La musica si sente lontano chilometri e si
capisce subito che € in corso un matrimonio, le persone ballano mentre i bambini e i ragazzi si sfidano tra di loro e gli aduli




danno i soldi a chi vince. Le donine cantano le canzoni tradizionali dedicate ai matrimoni e il cibo di solito si fa in casa con
I"aiuto dei cuochi, si preparano dolci ma come ho detto prima si preparano scherzi anche col cibo: infatti per lo sposo
e per i suoi amici avevamo fatto dei dolci e altri cibi con ingredienti piccanti, ovvero i peperoni rossi, e quando avevano
nangiato la loro faccia era rossa e perfino le bevande erano piccanti. Il terzo giorno la sposa si prepara per sposarsi e
prima si fa il bagno, si tratta proprio di una cerimonia, ogni donna © ragazza porta un dolce e, mentre la sposa mangia,
le viene fatto un augurio. E dopo le mettono nelle mani mendi: € un liquido che fa colorare la mani di marrone. Dopo le si
mefte un sari che & una lunghissima veste rossa, era bellissima con fanti gioielli che sembrava una principessa.

La cerimonia del matrimonio avviene nella casa della sposa e non nella moschea & quasi ugudle a quella cristiana. Alla
fine del matrimonio la sposa e futti i suoi famigliari si mettono a piangere e piangono fanto. La sposa piange perche va
a vivere d casa di suo marito per sempre. Quando lo sposo porta con s€ la sposa lei deve essere accompagnata dai
famigliari dalle sorelle e i fratell. Aindai i0 con altri miei cugini insieme a lei una volta raggiunta la casa dello sposo loro
avevano preparafo le alfre cerimonie per far entrare la sposa nella casa e le regalarono altri gioielli di famiglia. La cosa pio
sorprendente era la loro stanza, era decorata di rose e altri fiori molto profumanti. Ero incantata. Dopo ci sono i giormi
di ricevimento.

Dal balcone di guella casa si vedeva un campo di girasoli e campi di grano. Bellissimo. Non si pud spiegare la sensazione
che si prova a camminare con i piedi nudi alla mattina sull' erba fresca. Tutto sommato € stata una esperienza che mi ha
aiutato a capire I'importanza del mio paese, la sua infinita bellezza e quanto amore 1i pud dare.

LAK AKTER




QUANED NACQYI PER LA SECONLA VOLTA

1l mio vidggio comincio il giorno 28 dprile 2003 guando nacgui per la seconda volta; vidi due persone che cambiarono
fotalmente la mia vita e mi fecero scoprire un NUOVO MoNdo: la mia futura famiglia.

Dopo gualche giorno mi trovai a salutare ovvero a dire addio ai miei amici all' aldea San Juan de Yarinacocha con cui
SONO VissSUTO per un anNno.

Ho ancora in mente il momento preciso della mia prima partenza per Lima: ero all' aeroporto di Pucallpa con i miei ge-
nitori, avevo fame e prima di salire sull' aereo mi sono seduto in un piccolo bar a mangiare uN juane, uno dei Miei piatti
preferiti. Ricordo ancora guando ho aperto il pacchetto di foglia di banano che da chiuso sembrava piccolo ma quando
lo gprivi faceva uscire una Mmontagina di riso giallo, pollo, uovo e olive. Che buonoll E venne I' ora di salire sull' aereo che io
NoN avevo mai provato fino a guel momento.

Caliti sull' aereo, mi sedetti vicino al finestrino, vidi le dltre persone sdlire.

Quando findimente cominciammo a Mmuoverc, il mio cuore comincid d battere fortissimo per la paura. Pensavo: ' Aiuto,
non voglio morirel e affertdi il bracciolo ma non volevo che pensassero che ero un fifone. FAivevo paura di non piacere ai
miei NUovi genifori, facevo di tutto per non dimostrare la mia paura. La mia mamma se ne accorse e mi strinse la mano
come dire: 'stai franduillo che andrd tutto benel".

Mentre guardavo dal finestrino pensavo a futti | momenti passati dll' aldea. Ero triste percihé avevo lasciato i miei amici pio
cari: Luis, Jose, Liliana, Posita e la zia Isabel che era la signora che mi curava all aldea.

Intanto I'aereo volava e io mi sentivo sempre pid friste e preoccupato perché non sapevo cosa mi doveva capitare.
Arrivati all' aeroporto di Lima, siamo scesi e siamo andati nell' albergo, non mi semprava vero che io sfessi in una ‘casa”
cosi bella, mi sentivo importante come un principe.

Siamo stati a Lima un po' di giori perché i miei genitori dovevano fare dei documenti prima che io partissi per la mia
nuova casa ( Tralia).

1 giorni passati a Lima sono stati molto difficili perché avevo un' infezione al ginocchio e mi nanno dovuto mettere il gesso
e io non lo volevo e pidingevo. Mi vergognavo di uscire perché non volevo farmi vedere in guella situazione, perché in Perd
guando uNo portava il gesso erd preso in giro. E i miei genitori dovevano portarmi fuori in braccio. Perd a Lima mangiavo
bene e mi sentivo finalmente sazio e fortunato e finalmente amato. Era bello avere una famiglia che si occupasse di me
e mi senfivo dl sicuro. E la mia mamma mi dava tanti baci e dobracci. La sera la passavamo a giocare dlle macchinine
oppure d gudrdare i cartoni animati e sopratfutto a mangiare, perché io avevo sempre fame, e a chiacchierare perché
avevo tante cose da raccontare. Dopo un po' siamo finalmente partiti per il vero viaggio per I' Talia. Adbiamo preso un




aereo cosi grande che non avevo mai visto. 1l viaggio questa volta fu lunghissimo e non mi passava mai il fempo e non
vedevo I'ora di arrivare e canticchiavo ‘andiamo in Ttalia, andiamo in Ifalia* e dicevo a futti 'Mi hanno adottato , mihanno
adottatol.
1l viaggio durd per fante ore e intanto io pensavo tra me e me come sarebbe stato bello vedere tuti | miei vecchi amici
felici come lo ero o, mi cominciavano a mancare tantissimo, P io mi allonfanavo da loro, PIL Mi Mancavano.
E finalmente arrivammo in Italia.
Al deroporto ¢ erano degli amici dei miei genitori ad accoglierci.
Tuti mi guardavano sorridendo e mi salutavano e si presentavano: la Titti, Pietro, Marilisa, Tosé.
Andammo futti insieme a casa nostra dove i nostri amici Ci avevano preparato da mangiare e un cartello con scritto:
BEN TORNHATI
Appena entrato o pensato che casa stupenda, € tutta mialll
La mia camera era proprio bella, I' avevano fatta apposta per me. Dopo mangiato andai subito a letto ma avevo paura
dei "malandrini® ciog dei ladri, perché ora ero ricco e avevo paurd che venissero a derubarmi.
La mattina dopo dlle sette e mezzo eravamo gid in ospedale per una Visita del dott. Frediani al mio ginocchio sinistro.
In Per0 mi avevano gid operato piv volte per fermare I'infezione che aveva colpito la rotula fino a sbriciolarla.
Tutto per una stupida caduta dalla skateboard in istituto.
Comungue il dottor Frediani mi disse “nombrelll®
Mi Visito e disse ai miei genitori che voleva provare a non operarmi ancora e a curarmi con gli antibiotici.
Sforfunatamente dopo qualche mese dovette poi operarmi urgentemente.
Tornati a casa, cominciai un Po' a rilassarmi. Mi piaceva tanto ascoltare la musica e rilassarmi, purtroppo seduto.
Eppure facevo ballare con me tutti guelli che venivano a trovarmi.
Ero contento che tutti venissero a frovarmi, che giocassero con me e che mi portassero dei regali.
Mi piaceva tanto giocare con i soldatini anche da solo. Mi inventavo battaglie e imboscate.
Mi pioceva anche tanto giocare a monopoli e a nascondino.Ero cosi piccolo e bravo a nascondermi che nessuno riusciva
a frovarmiMi nascondevo sotto la coperta sul letto e non mi vedevanolll
Un' altra cosa che mi piaceva tanto era guardare i film alla TV.
Avevo a disposizione fante di quelle videocassette che non avevo mai Visto.
I miei film preferiti erano E.T., HOOK CAPITAN UNCINO e LA VITA E' BELLA. Continuavo a vederli e a rivederl.
Iin guei giorni passavo il mio tempo giocando, scherzando e ogni tanto facevo ifaliano con mia madre, imparavo d parlare
e a scrivere e andavo in ospedale.
Oghni tanto pensavo ai miei amici rimasti 1d a Pucallpéd e pensavo che un giormo i avrei rivisti...
Serivevo i loro nomi uno diefro I altro sui miei quaderni, la mia nuova vita era cominciata...
ERick O NATALE




UN VIAGGIO NEI SENTIMENTI

Quando avevo T anii, abitavo con la mia famiglia a Gujrat, in Pakistan, tranine mio papd perché lui era gid in Talia.
11 20/03/2008 € stato per me I ultimo giomo in Pakistan. Quando stavamo uscendo dalla nostra casa alle 12.00, non
volevo andare avanti, non volevo lasciare la mia cittd, il mio cuore era molto triste. Ma io dovevo andare avanti.
Cosl siamo usciti per andare alla stazione, che era vicino alla mia cittd, mentre aspetfavamo il taxi, salutavamo i nostti
parenti. Quando sono andata a salutare mia zia, ho pianto Mmolto, Non volevo lasciarla, perché lei era la pio simpatica.
All' aeroporto ci avevano accompagnato i miei cugini, mio zio e le mie zie. Arrivato il faxi, mio nonno diceva di fare in fretta
e percio siamo sdliti. Durante il Viaggio verso I' aeroporto in taxi mi sono addormentata, mentre gl altri stavano parlando.
Mancava poco quando il taxi elbloe un guasto Ma dopo 20 MiNuti siamo ripartiti e siamo arrivati in ceroporto quando era
matting. Non avevamo tanto fempo, guindi siamo entrati subito e ho guardato indietro i miei parenti e non volevo venire
in Ttalia, avevo tanta voglia di piangere, perd andavo avanti lo stesso. Fatto il check-in, siamo salifi sull' aereo. Aindavo
avanti ma non capivo nulla di cio che facevo. Tl vidggio € durato un giormo e abbiamo cambiato due aerei. Quando stavar-
mo aspettando il secondo aereo, mia sorella ha pianto per il nonno. In Ttalia siamo arrivati verso sera.

C' era molta gente all' aeroporto, non I avevo pensato cosl. Era futto diverso, mi mancava il Pakistan e sentivo una
grande fristezza nel cuore.

NAZMEEN AKTAR




AR DAL FINESTRINO VELEVD CORRERE LE MNOLE

Prima di venire in Ttalia, io vivevo a Gujrat. Sono partita nel dicembre del 2009 per raggiungere il papd che lavorava in
Trdlia ¢id da otfo anni. Avevo ™ anni e andavo a scuola dlla Jinnaln Public School. A scuola avevo tanti amici. I miei
compagni, dai capelli lunghi e neri, erano bravi, e tutti parlavano urdu e inglese. Ho dei bei ricord della scuola di Gujrat.
Andavamo a scuola futti insieme e all' intervallo giocavamo tutti insieme. Gli insegnanti erano bravi, non picchiavano
nessuno. Dicevano "Fate gli esercizi' e noi chiacchieravamoll E' stato difficile lasciare la scuola.

Capevo ¢id da un anno che dovevo venire in Ttdlia e mi sentivo contenta perché avrei findimente rivisto mio padre.
Prima della partenza ho salutato tuti i miei parenti e i miei amici. Nella valigia ho messo i miei vestiti, le mie scarpe, e
fante fotografie. Mi sono sentita molto triste perché erano  tante le persone importanti che lasciavo, soprattutto i miei
cugini. E lasciavo il mio mondo, un bel mondo che mi veniva incontro con le sue inmmagini. Ho lasciato anche la gioia e
le festa del mercato. Rivedo il mercato di Gujrat..... Il mercato del mio paese & molto grande. Io vado dl mercato con la
mia mamma e con le mie amiche. Le strade sono piene di donne che comprano verdure, vestiti, frutta. Anche i bam-
bini vanno con i genitori e gridano “Woglio guesti vestiti, voglio guel fruttol* Le donne indossano i loro vestiti colorati.
Gli uomini, dietro le bancarelle, le invitano ad acquistare da loro. Uno grida: *Venite qui, la mia frutta € dolce e fresca"
e I'atro rincorre: “La mia & pib dolce e pid fresca.

Quando c& la festa di Eid a-Adha (a festa del sacrificio), la mia mamma e le mie zie andavano al mercato ad acquistare |
vestiti colorati per la festa, incontravano le amiche e chiacchieravano tanto. Io andavo con le mie amiche per comperare
i regali per loro. Ai pakistani piace molto chiacchierare. In Pakistan, alla sera, le strade dei villaggi e delle cittd sono piene
di uomini che chiacchierano. Gli bomini sono felici perché incontrano i loro amici e guando li vedono gridano per la gioid.
Anche noi giovani facciamo un giro per le strade per incontrarci e parliamo, giochiamo e, quando d estate fa molto caldo,
dormiamo fuori casa.

Era dicembre. Sono partita in aereo con la mia mamma, mia sorella, i miei fratelli. I viaggio € durato otto ore. Durante tutto
guesto tfempo ho Visto un film, ho chiacchierato, no dormito. Fuori dal finestrino vedevo correre le nuvole. Insieme alle
nuvole correvano anche i miei pensieri. Quanti ricordil Le amiche, le confidenze, i sogni, le chiacchiere....

Ma ecco il risveglio: vedo le luci dell' aeroporto della Malpensa sotto di me. Sono in Italial

NASAR BAKTWAR




HO VISTO MIA MADPRE DOPO DIEC! ANNI

Sono venuta da un paese chhe si chiama Kinshasa, in Congo. Nel mio paese dbitavo con mio nonno e le mie zie e avevo
delle amiche fantastiche.

Tl giorno in cui ho saputo  che dovevo fare un lungo Viaggio, era un giorno come gli alfri, ma € stato molto difficile. Quando
& arrivato il momento, io non volevo pariire per non lasciare il nonno a cui volevo molto bene, ma non potevo fare niente
per restare con lui. Ho pianfo per un' ora, poi sono partita per I' aeroporto con la zia. Le mie amiche non sapevano che
me n' ero andata.

Arrivata in Italia, all aeroporto ho rivisto mia madre, dopo dieci anni; ho pensato che era molto diversa da come me la
ricordavo. L' Ultima volta che I'avevo vista avevo sette annil

T primi fempi sono stati difficili: mi sentivo cosi sola, senza amiche, senza far niente ventiquattro ore su ventiguattro.
Poai finalmente ho cominciato a frequentare la scuola, a stringere NUove amicizie con ragazze molto simpatiche, a sentirmi
di nuovo bene. Mi piacerebbe, perd, andare a vivere in Francia perché i vive la mia famiglia allargata, vivono tutti i miei
cugini con i quali mi diverfo molto. Tuttavia, per adesso sono contenta di vivere in Ttdlia con mia madre e mio fratello,
perché sono le persone pid care che ho e voglio loro molto bene.

Siamo una vera famiglia e niente e NessuNo PUO separarc.

ALICE MASENGY
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UN VIAGGIO cHE DURA UNA VITA

I mondo che io conoscevo € ordmai cambiato perché, un giorno di sei anni fa, mia madre mi ha detto che dovevamo
andare a vivere in un altro poese.

Io lo sapevo gid che dovevo andarmene, perché mio padre mi na lasciato in Albania quando avevo tre dnni e io senti-
Vo che avrei voluto andare a vedere guel paese NUOVO per cui mio padre ha lasciato da sola una donina con tre figli da
crescere.

Prima di arrivare in Tdlia, credevo che gquesto poese meraviglioso fosse una casetta bellissima con la mia stanzetta piena
di bambole, vestiti, gioieli. La fantasia si €, perd, rivelata diversa dalla realtd.

Dopo due tentativi fallifi di raggiungere I Ttalia, finalmente all' etd di 11 anni il terzo tentativo € riuscito: non credevo che sarei
rivscita a superare il mare che divide I' Allbania dall' Talia.

Ce ritorno indietro nel tempo, vedo un piccolo paese, il piv bello del mondo per me, con trenta casette al massimo, abitate
da zii, cugini e altre famiglie. Eravamo una grande famiglia.

C'era una strada che divideva le case in fila, distese di campi dove mia madre lavorava la ferra, aloeri da frutta e verdure
di ogni tipo. I prati erano pieni di fiori. Intorno si alzavano bellissime colline dove asini, cavalli, mucche e pecore bruca-
vano I'erba.

To giocavo tutto il giorno con i miei amici con la palla e la bicicletta.
Ma non si rimaine per sempre bambini, dobtiamo crescere e forse era meglio cambiare luogo per crescere.

Mi & dispiaciuto lasciare la terra dove sono natd, dove avevo tanti amici. Ma la storia va avanti ed eccomi arrivata al 19
settembre del 2005, quando eldoe inizio il mio viaggio, bello ma anche pauroso. Sono partita da Tirana e sono arrivata
a Bari. Da i, io e mia madre abbiamo viaggiato per dodici ore in treno verso Milano. Un viaggio lunghissimo, ho contato
le ore, i minuti e i secondi. Finalmente ecco Milano dove ci aspetfavano mio padre, mio fratello e mia sorella con la sua
famiglia. Da Milano ci siamo spostati a Solbiate Arno dove finalmente o potuto entrare nella mia nuova casa.




Mio padre, per cend, ¢i ha offerto la pizza: avevo gid sentito parlare della pizza ma era la prima volta che la mangiavo.
Il paesaggio itdliano che ho visto era diverso da quello aloanese: pid case, pib strade, piL faldoriche ma..non ¢ erano le
stelle , grandi e lucenti, come guelle che in Albania illuminano la notte.

KLODIANA VaANI




1 werio 2001

TI'bagaglio doveva essere contenuto dllinterno dei 30 kg. Mamma non era mai soddisfatta di aver fatto abbastanza. Ogni
momento veniva  con gualcosa di nuovo che, secondo lei, poteva essermi utile.

Infine, € giunto il momento i dire addio a tutti. Con le lacrime e la promessa di fare bagni regolari di clio e telefonate,

a malincuore ho continuato la mia strada a bordo dellaereo.

Laereo era molto accogliente. Dal momento che guesto era il mio primo Viaggio aereo, i miei nervi erano tesi. Per dlleviare
le farfalle nello stomaco, ho iniziato a guardare la televisione. On povero mel Tom Hanks € sopravvissuto ad un incidente
aereo. Frustrato, ho girato su un film hindi, dove Amisha confidava ad un' dmica di aver pPerso i genitori in un incidente
aereo. Quello fu la fine del mio guardare la felevisione per quel giormo. Mi sono guardato intorno e o visto laereo scivo-
lare con grazia attraverso il mare di nubi. Lentamente & entrato nel cielo azzurro con sotto un fappeto di nuvole soffici.
Ecco: stavo lasciando la mia terra per volare verso I Tralia. L'eccitazione mi afferrd. Una bella hostess stava distribuendo
il caffe. Suppongo che lei deve aver incontrato un sacco di pakistani e indiani nel suo lavoro. Ho dovuto cambiare volo
presso laeroporto di Dubai. E davvero enorme, con circa venti porte. Ho dovuto correre per tutto laeroporto per
arrivare al mio cancello, trascinando la mia borsa di 12 kg che stava tagliando la mia mano. Aincora prima di raggiungere
i bancore, o sentito che stavano chiamando il mio nome, come se  laereo fosse apparentemente in attesa di me.
Finalmente ho avuto la carta dimbarco, ma suppongo ci fossero aliri ritardatari come me, perché Idereo ha aspettato
unaltra mezz'ora prima del decollo. Ormai mi stavo dbituando al volo. Ho anche guardato due film commedia. Ogni volta
che I' gereo subiva UNo scossone, mi dicevo: *Sto Viaggiando su LN autobus locale”. Rimane il fatto che il bus locale non
viaggia a 495.000 ft sopra il suolo.

Seduto accanto a me cera un mullain pakistano che possiede un negozio di tessuti a Torino. Dopo una bireve chiacchiera-
fa, mi ha dato il suo biglietto da visita e poi ha continuato a leggere il suo lioro. L' hostess distribuiva dlimenti e bevande,
A non cioccolatini, per mia sfortuna. Degustazione di libertd per la prima volta, o coraggiosamente ordinato un redibull,
na ero confuso, Non sapevo se lacgua o la soda si aggiunge ad esso. Ho chiesto al mullah pakistano accanto a me, ma
con uno sguardo ha detto che lui non lo sapeva.

Finalmente, siamo arrivati sopra laeroporto di Milano. Mentre laereo atterrava, la vista dei campi e del verde era superboa.
Cid che mi ha colpito sono state le case disposte ordinatamente, con i tetti appuntiti. Tutte le case erano di mattoni
colorati, senza intonaco.. Proprio come facciamo noi in Pakistan durante i viaggi con I' autolbus, poco prima che faereo
foccasse terra, mi sono alzato per prendere il mio bagaglio a mano. Uno steward si € precipitato subito al mio fianco e mi
Iha ordinato di restare al mio posto. Dopo una lunga corsa sulla pista, faereo finalmente si € fermato. Ma non il mio Viag-
gio. Ho preso il bagaglio a mano e poi ho iniziato un lungo cammino. Maledizione, percihé non ci sono le scale in Ttalio?




E sempre un colpo di fortuna mettere i pied sulle scale mobill. Per fortuna non sono rotolato aid dalla scala mobile,
come hanno fatto molte altre persone davanti a me.

Infine ancora unaltra coda per rifirare il bagaglio principale. Non sapevo che si frattava di una lunga serie di code a cui
avrei dovuto abituarmi in Ttalia. Nessuno ha controllato i miei bagagli; Dio ha salvato il mio computer.

Poi ha avuto inizio il viaggio alla ricerca della stazione ferroviaria, una vera caccia al fesorol Seguendo le innumerevoli
insegne, girando a destra, a sinistra, andando dritto, su e gib per impianti di risdlita, spingendo il cartrello carico di bagagli
pesanti sul pavimento liscio e lucido, dopo una lunga caccia, ho scoperto la stazione ferroviaria in aeroporto.

Se pensate che la mia lotta nel nuovo mondo finiva i, Vi sbagliate. 11 guardiano del meraviglioso treno mi ha informato
che non esisteva freno diretto per Somma Lomibardo, la mia destinazione finale. Sono finalmente riuscito a scagliare
con me il bagaglio sul treno. A guesto punto ho ringraziato di cuore laddetto al controllo che aveva eliminato una delle
mie valigie per aderire al peso prescritto. Tre bagagli, con due mani, saredoero stati ingestibili. Linterno del treno era
classico. Sedili alti imbottiti, persone infente a giocare o a leggere, bagagli, passeggeri addossati gli uni agli altri. Un' immnar-
gine flash, di persone aggrappate ai treni pakistani, ha atfraversato la mia mente. Alla stazione di Somma Lomioardo, il
bigliettaio mi ha aiutato a portare ¢iv il mio bagaglio. Egli € stata una delle innumerevoli persone utili che ho  incontrato
luNgo il cammino. Quando sono uscito dalla stazione, con due bagagli pesanti, ho Visto grandi edifici ovungue. Improv-
visamente 1ho visto mio zio che mi ha detto "Benvenuto in Ttalia" Il mio cuore ha cominciato a ribattere normalmente.
Ricordo la femperatura dei locali il mio primo giornno in Ttdlia, inferiore ai 25 gradi C.. Ho girato la ventola al massimo.
Con il calore ritrovato e un appdagdmento strano, No chiuso gli occhi. Era la fine del mio lungo Viaggio, a metd strada del
giro del mondo. Ho infrapreso il mio percorso come studente in Ttalia, lontano dalla mia Terra, portando piccoli sogni,
ma grandi aspirazioni.

EVIT TAYAS VR REHMAN
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